нехристи

Всегда один, кого-то либо не пригласит, не позовёт и сдержанным проходит мимо, с приветствий руку не пожмёт. Обыденный народ в раздумьях, вопросов многих затаил; ну почему ему не скучно?, с рождения таким он был? Пытались ковырнуть поглубже, вот стёкла разобьют в окне, то обольют с разбегу лужей в его же собственном дворе. Невозмутимым зашагает дальше, худой поднимет воротник, он проходил всё это раньше!!!, откуда много лет возник.
Ломают го'ловы старши'ны; зачем он среди них живёт?!, все против ( женщины, мужчины ), да прочий бедноты народ. Отмахиваясь шёл дорогой, куда?, зачем?!, - никто не знал, в наставших сумерках у дома вдруг как обычно исчезал. Собравшись в ночь пустились кучно тот дом под крики поджигать, а кто-то и собственноручно виновника в дыму искать. Огонь старался всё исправить и подчинялся той толпе, руководить и каждым править в неуправляемой суете. Вдавили каблуком иконку!, деревья в гневе подожгли, накинули ему верёвку и кони быстро понесли.
Рассветом молча расходились, пропахли дымом и огнём и струйки крови просочились на их руках вчерашним днём.