На улице пахнет августом

На улице пахнет августом. 
Из других деревень слышен звук топора, 
чтоб в каминном доме горело с утра уже пламя костра, разделяя пространство сожженного между ними моста, на близких и тех, кто ими не стал.

Я в дырявом пальто. 
Табакерка давно пуста.  
Коромысло мне по плечу, множу так на ноль, все, что больше не делится нацело цифрой два. Ушко держит нить в скорлупе яйца под полом в сенной. 

Не от старости мрем. 
Давно уж покинули дни, без отрыва листа от матери в численник занесенные. 
Слаще нет скворца звука глухого словца того имени, на чужой земле приобретенного. 

08.08.2024


Рецензии