Мёртвая дорога, глушь, затишье

Мёртвая дорога, глушь, затишье,
Ветки смотрят в брод, а там снега,
Шерсть твоя уже почти что лисья,
Если вдруг уйдешь, то навсегда.

Вся земля как манной каши гуща,
За спиною дом, а в доме ночь,
Корни говорят, и нужно слушать,
Расскажи им сказки, лисья дочь.

Прочь от шин, мостов и тротуаров,
Это всё — постылое ничто.
Пусть глаза речных и злых каналов
Смотрят, как ты прячешься в дупло.

Лес бросает совьи переглядки,
И на лапах сок, как кровь калины,
Холодит, играя с болью в прятки,
Ты уже зашла по хвост в трясину.

Сосны лечат раны, точат когти,
Небо, как птенец, упало в пруд,
Солнце утром встанет и испортит
Твой неблагодарный лисий труд.

Ты шуршишь листвой, рычишь на звезды,
Сердце лижет ребра в лисью пасть,
И туман протерся, будто простынь,
На тебя готовый вмиг упасть.

Ты целуешь шерсть свою и знаешь,
Всё, чем дышит лес, уходит с ним,
Даже если вдруг на ноги встанешь,
Никогда не будешь здесь чужим.