Конец и Юля

Пишет стихи. Слегка издевается на той,
Что, может быть, в его глазах ледяных
Все своё - его поэтическое - и заслужила...
Но на моих часах дрожит стрелка минутная:
- Как же она прожила, что теперь
Её дочь терзает какой-то поэт пасквиля Юльке...
Как же ты, мамочка, так им всем в той Моску-ньюс угодила?

Первые годы послевоенной страны.
Голод и холод весны. Короткое лето. Всем ещё хочется есть.
Но вот же примета: уже рождаются дети -
Никогда не увидящие войны!
Конец июля.
- Как мы её назовем?
- Мы дадим ей имя Юля.

А потом придет война. Тихая. Глухая, как старуха у Горького.
Но мама войну эту гребанную не увидит.
Что-то тихо. Что-то слишком тихо собрались. Чего сидите?
- Поминки. По Юле. Саркома.
И сволочь какая-то еще повеселится:
- Первое и Юля.

Юля-то ваша хотя бы родилась уже?
Когда поминали маму. И род мой жестокий. Жесточайший из известных мне.
- Она не хотела уже... Хотела подвести черту.
Это род говорит мне по телефону. Голосом моей двоюродной сестры.
Мне. Которая уже старше свой мамы!
- Конец и Юля.
Что вы за люди? откуда все вы?