Когда-то...

Я - сторож.
Ночь.
Чего бояться мне?
Дверь изнутри надёжно запираю.
Но...
Холодок зигзагом по спине:
Второй этаж скрипит и оживает.

По лестнице ступаю босиком.
Глушь коридора, темнота чернил,
Но если призрак здесь когда-то жил*),
То он на первом брякает ключом.

Что там такое?
Вниз, проверить двери!..
В центральном - свет и море долгой скуки...
Всё заперто.
Увижу - не поверю.
Не страшно мне, а грустно...

В холле - стуки.

Скорее, в группу!..

...Это - мой причал.
Прохладно и светло.
Шуршит транзистор.
И если призрак тенью пролетал,
Он дом покинул с тихим свистом.

А этот холл...
За лестницей - диван.
На нём дремал, и был нелёгким морок...
Мерещилось:
Из холла великан
Подходит к изголовью,
Мрачен. Зорок.

Холл, как тоннель.
Во мгле.
Что там теперь?..
Всё надобно проверить...
Всё, как в книжке.
Вот угол...
Кто-то дёрнул дверь
С той стороны!
Лишь звякнули крестовые задвижки.

...А в группе тихо.
Радио шуршит.
Высотки.
Окна.
Тусклый след в графине.

И если призрак здесь когда-то жил,
То он покинул этот дом,
Покинул...

*)
Иосиф Бродский - 'Я обнял эти плечи'...

P. S.
В начале нулевых мне довелось работать сторожем в садике.
 Натерпелся...
Но грани настроения были разными и даже светлыми, тонкими.

Строки из песни на стихи Бродского вошли и в моё стихотворение.

Песня в исполнении Олега Митяева звучала по радио во время моей смены. Я записал тогда эту песню на кассету и сохранил. Сейчас можно услышать именно её.

Слушаю и вижу себя там...