Я никогда не была у моря

Я никогда не была у моря.
У меня есть только ванна, соль для ванны, плейлист
«Звуки бриза», пригорошня ракушек,
Что сестра привезла из «Орленка»;
Плещущиеся в воздухе розовые
дельфинчики из стекла,
что бабушка мне купила на ярмарке
в Доме культуры;
Конечно же, небо,
которое знает о море от чаек.
Я бы хотела приехать к нему,
подышать им
(астматикам, говорят, это полезно),
Соль оставить на мокром платье,
Щиколотками ощутить свободу и воду,
Шипение пены меж галькой и пальцами.
И тогда я была бы не «у», а «в» море:
Ороговевшие частицы кожи
унеслись бы вместе с волнами,
встретились где-то в проливе,
возможно,
с памятью о моих родных,
которых я никогда не видела,
как и море.

13.05.2024


Рецензии