Однажды

Однажды ты выйдешь с утра во двор –
В округе не видно знакомых лиц.
Никто не отдернет напротив штор
И не покормит залетных птиц.

Однажды захочешь встречать рассвет,
А у любимой твоей стены
У моря тебе уже места нет,
И блеска нет у седой волны.

Однажды захочешь, как прежде, взять
И кого-то мигом с ума свести.
Но проходят мимо тебя опять,
Чтобы в чьих-то объятиях расцвести.

И знакомый номер привычно вбив,
Ещё долго посмотришь перед собой
Под гудков бесконечный слепой мотив,
Адресат которых уже другой.

Ты приедешь на остров своей любви,
Над Ростральной колонной зажжется свет.
Но как бы громко ты не просил,
На твои вопросы ответов нет.

Ты однажды приедешь под этот мост,
Где садилось солнце для нас двоих.
Этот вечер когда-то был очень прост,
Теперь он сложен, угрюм и тих.

Однажды вернёшься к себе больной,
А среди вещей на столе – письмо:
«Ты возвращайся скорей домой.
Ведь я простила. Уже давно».