Профессионалка

Я в данный момент в поисках трудоустройства.
Профессионально притворяюсь подружкой на праздники.
У меня великолепные рекомендации
и впечатляющий опыт прошлой работы.
Была замечена на 7 фото-открытках с чьей-то семьёй:
— 6 с Рождества
— и на 1 Хануке.
В стоимость входят
мои «знаменитые брауни».
Я могу:
— мыть посуду
— смотреть детские фото с вашей мамой
— предлагать детские имена
перебирать их для будущего ребёнка, которого никогда не будем иметь
но ваша бабушка будет мечтать о нас и его появлении, жалостливо молить, до момента собственной смерти.
Обладаю:
— множеством непорочных приличных платьев
— репертуаром алкогольных игр, впечатляющих кузенов.
Я упаковщица мирового класса,
ещё и дарю первоклассные подарки
(легче впечатлить подачей
когда даришь всем один и тот же подарок).
Однажды в необычайно выдуманной истории,
я связала детское одеяльце с нуля
для кого-то из родственников, ожидавших дитя.
Я никогда не буду рассказывать
или жаловаться о том, что
посетила вас,
пожертвовав традициями своей семьи,
и я соглашусь, если захотите разорвать наш контракт к весне.
Во мне 163 сантиметра
ровные зубы в улыбке
(прилагаются стоматологические справки,
брекетов никогда не носила)
и я готова заполнить любое место пустое
в семейном фото для альбома.
Пожалуйста, отзовитесь к сентябрю.


-----------------------------------
Холзи // в поэтическом переводе Энн Легаси (вся пунктуация соответствует оригиналу)