2017. Апрель

Магнитофон трещит и зажевал кассету;
в городе ночь; за дверью - ни души.
Планов - гора: поспать, дожить до лета,
не пить вино и не читать стихи.
В комнате занят каждый сантиметр,
хлам на столе, в шкафу и в голове;
месяц в окне - опять немой свидетель
тупой тоски. Хотя здоров (вполне).

Открыл окно и просто сделал выдох.
Лист за листом, дыра в календаре,
хотя вчера не так уж много выпил.
Всего лишь две. Наверно, только две.

Утро опять приходит слишком рано;
кто его звал? Наверное, кто-то был.
Из дома выполз. Бегал за трамваем,
проехал две, опять не заплатив.
Вышел один (или, скорее, вылез),
асфальт разбит, сквозь трещины - трава;
и по пути опять схватил навынос
чёрный, опять без сахара, ноль два.

Весенний воздух понемногу плавит.
На входе - люди тормозят людей.
Вошёл без стука. Повернул направо,
пешком на третий и налево дверь.
Полдня опять в какой-то полудрёме
с попыткой сделать работящий вид.
На перерыве - снова чёрный кофе.
Не помогает. Голова гудит.
Полтретьего, и солнце лезет в окна,
гул во дворе в курилке.
День как день...

Но будто бы здесь стало слишком громко?

Взгляд вниз - там перекрыта дверь.

Там суета за чёрно-желтой лентой,
там, гул сменяя, давит тишина...
Жужжит мобильник. И не ясно, где он:
вроде бы, здесь - а звук издалека.

Прочёл. Всё понял, не поверил. Замер.
Ещё раз глянул вниз, затем - вокруг.
И всё не так, как в кадрах с телекамер,
хотя они такое будто ждут.
И всё не так, и камер вовсе нету,
только глаза. Так много мокрых глаз...
Вопросов нет. Но есть на них ответы.

И тишина, звенящая сквозь нас.

Молча домой, как только снимут ленты,
пить горький чай, считать свои грехи.

Найти бы сил просто дожить до лета,
не пить вино и не читать стихи...