В одиночестве не слышно тишины

Я не слышу ни собственный голос, ни ветер,
Ни дождь, ни грозу, ни тебя.
Чёрный сон прожигает лучиной ресницы.
Только вспышки отчаянно слепят глазницы.
В темноте мне нет места.
Тревожно.
Как же больно зависеть от пыла огня,
Но свеча свою линию жизни танцует упрямо:
Извивается, пляшет, поёт осторожно,
Но поёт очень точно, так чисто, так яро...
Сложно, мутно, но в ней нахожу я кого-то.
А она всё горит. А она всё поёт.
А она всё же тает.
Закрывает глаза крепко-крепко, смыкает
Свои руки в молитве, и рвёт себе кожу,
И не видит: от формы остался огарок.
А она всё живёт и, о чудо, мечтает.
Пока воск не остыл, пока жив он и жарок - она есть!
Её жизнь - это самый прекрасный подарок
От небес, человеческих рук и тепла.
От огня до дыханья, от ночи до дня -
О свеча, разве так ты хотела?
Вновь и вновь нахожу в этом воске себя -
Безнадежно расплавленном белом.

Проскрипит едко дверь, кошка прыгнет на кресло.
Она что-то пытается мне донести
Своим криком. Но мне в темноте этой тесно.
В темноте мне себя очень сложно найти.
Очень страшно.
Я сошла с приписного когда-то пути,
Но ведь это сейчас и не важно.

В календарных страницах отмечены даты.
В них скрывается тайное слово.
Слово, бывшее должным, бывшее чем-то
Сомнительным, прошлым,
Бывшее чем-то опасным.
Можно я напишу его на земле,
На траве, на небе, на звёздах?
Напишу его светом в воде и огне,
На всех пристанях, лицах, помостах?
И когда остановится кровь
В человеческом этом подобии,
Начертите одно слово - ЖИЗНЬ -
На каждом гранитном надгробии.
Заглавными, красными, строчными,
Без имён, городов и дат.
Имя ЖИЗНЬ есть единственно точное
На ступенях небесных врат.

Треск свечи. Разломился фитиль и погас.
На тарелке остался лишь воск.
Сколько именно гасла свеча эта раз?
Сколько раз загоралась вновь?
На руках не осталось свободного места -
От чернил не отмыть просто так.
В темноте хорошо, но мне всё-таки тесно,
Хотя я для неё и не враг.

В одиночестве не слышно тишины.
Я дышу, а они говорят: "Не дыши!
Не пой! Не ходи! Не живи!"
Я дышу, и пою, и хожу, и живу,
И я буду - не будут они.
Закрываются веки тяжелым свинцом,
Тишина ниспадает на плечи.
Если вся эта жизнь просто утренний сон,
Пусть он будет в мечтах моих вечен.
Пусть я буду не той, кем была на Земле,
Пусть я буду без тела и смысла.
Только пусть не одна и не в той тишине -
В ней не слышно горящие мысли.


22 марта 2024 г.