Это трудно...

Это трудно, но Вы попробуйте
И представьте, что Ваши опыты 
Вдруг одобрены, общепризнаны, 
Даже изданы и переизданы. 
 
Будто Вашей души излияния 
Стали частью образования, 
Вместо Тютчева или Бунина 
И незнание Вас наказуемо. 
 
Разбирают умы неокрепшие, 
Ваши чувства, давно ушедшие, 
Препарируют зло или вяло 
Всё, что в древности Вас вдохновляло 
 
А в отместку за это мучение 
Правят Ваши портреты в учебнике, 
Отзовётся ли чувству из прошлого, 
Тот, чьё сердце ещё не изношено? 
 
Может, спросят о Вас, между прочим: 
– Отчего не творили короче? 
Растеклись на четыре страницы, 
Чтобы просто в любви объясниться? 
 
И подумайте, важно ли это Вам? 
Приплавляя сегодня слова к словам, 
Обжигаясь, к тому ли ведёте речь, 
Чтобы пламя в холодных сердцах разжечь? 
 
Только если Вы были искренни, 
Станут Ваши творения искрами, 
Греть и путь освещать смогут сами, 
Лишь бы Вы их, любя, написали...