Где ты? Как ты?

Где ты? Как ты?
Я скучаю…
Не хватает твоих рук.
Без тебя как будто погибаю,
Чем-то заменяя кислород…

А что заменит мне тебя?
Скажи, я заслужила?
Чтоб муками истерзана была
И чтоб ладони превращались в льдины,

И чтоб в груди сводило всё…
Сжималось, сокращалось в боли.
Ты рад? Доволен?
Что мы есть теперь?
Не уж то навсегда сгоревший порох?

Не уж то отдалённые навек
Два паруса, измаявшихся в море?
Не уж то ты судьба, но не моя,
А я твоею никогда не буду…

Но кто заменит мне тебя?
Какие-то чужие люди?
И снова мне как в первый раз
Учиться говорить "Спокойной ночи"?

Учиться говорить, что я люблю,
Учиться говорить, что я в порядке.
На самом деле я себя терплю,
А не весну, что каждым мигом ранит.

В попытке доверять я поняла,
что худшая затея - верить.
Не буду.
Той, кем я была с тобой,
Не буду той, что так тянулась к свету.
И от тоски
Остывший чай допью.
Пусть сколько себя помню
Я пью кофе.

Всё лучше, чем могло бы быть.
И ныне я тебя не потревожу…
Держусь, чтоб волком не завыть
Смотря на мир из панорамных окон…

Тихая нежность | Мария Григорян

07.04.24.