Валерий Непомнящий

Валерий Непомнящий
(Шофёр-дальневосточник)

На развалинах завода,
Средь обломков стен,
Баянист игру заводит.
Руки – без кистей.
Голос свой вплетает в звуки.
Горестная быль…
Сорвался домкрат, и руки
Смял автомобиль.
Был шофёр весёлый, славный.
Лес с делянки вёз,
Колесо хотел поставить
Он на лесовоз –
И такое вдруг случилось…
Долго он сидел,
А потом взял, дёрнул с силой…
Шёл и не глядел
Ни на руки, ни под ноги.
Будто бы слепой
Шёл, и рухнул на пороге
Он, придя домой.
На заводе стал не нужен.
Запил он с беды.
Да и то – взглянёшь и ужас:
Не набрать воды,
Не плеснуть в лицо ладошкой,
Пол не подмести,
Лишь обрубок пальца – ложку
Ко рту поднести.
Крепко пил, пока не понял –
Пропивает жизнь.
Про баян любимый вспомнил –
Этим можно жить.
В клуб пошёл. Играл, как мог он,
И душою пел.
Научился делать много
Дома всяких дел.
– А завод?
                – Завода жалко,
Как и всей Руси,
Что дырявым полушалком.
Наша жизнь – транзит:
Остановки, пересадки,
Кризис, смена строя,
Катастрофы, беспорядки,
Ну, и всё такое…