Из биографии

Я жил как мог. Меня спасали книги.
Пример отца и матери пример,
Да, я был горд, что жил в ЭСЭСЭСЭР,
Пусть жизнь была порою как вериги,
Был труд - всему начало и размер…

Колхоз наш, до предела разорённый,
И мужики повыбиты войной -
На силе бабьей и на силе конной
Держался и делился со страной.

Кругом поля, как их тверда землица,
К тому же - заросли травой густой.
Тут пашня уже не скоро возродиться,
Хоть бейся в эту землю головой!

Оставшиеся бабы сатанели,
Но от Победы - радости настрой,
Да мужики, что всё же уцелели,
Трудились, на войне забыв покой.

И, помаленьку, сдвинулось всё с места:
Кругом вставала на ноги страна,
Кому-то в деревеньке стало тесно,
И показалась скучною она.

Как ни крепка родная пуповина -
Достойны люди лучшего житья;
И вот - прощай любимая калина,
Уходят вдаль родные сыновья.

По-тихому деревня исчезала.
Порвалась связь домов и связь семей:
Какая-то их часть переезжала,
Туда, где им казалась повольней.


В конце концов наш дом один остался,
На Вишерке, стоял как сирота,
Когда последний житель перебрался
В соседние залесские места.

Устал отец от жизни одинокой.
В субботы только я его встречал.
Воскресной ночью, в темени глубокой,
Обратно шёл он на лесоповал.

И мы тогда решили перебраться,
На Волхов, там работал наш отец,
Но трудно маме было с домом расставаться,
Казалось жизни наступал конец!

Привел за нами трактор из посёлка.
Однофамилец Славка, гармонист,
С ним Витя, брат мой,  хорошо сошелся
Ведь Витя тоже знатный тракторист!

В быту крестьянском жалко бросить тряпку
И если б мама сильною была,
Она б схватила дом в свою охапку
И до посёлка самого несла!

А там его, поставивши на место,
 И посветлев от радости душой,
Сказала бы: «Вот здесь не будет тесно,
Тут мы дружнее заживем семьей!»

Мы ехали деревней, все прощались,
А, значит, провожали и меня,
Как будто бы навеки расставались
Как будто бы деревня вся родня!

Прощайте, бабы!  - С воза мать кричала.
Руками бабы ей махали вслед:
Что ждёт её, какое там начало,
Какой у жизни сложится портрет?

Соседские девчонки со слезами
Девчонки, те, с которыми играл, -
Плаксивыми тянули голосами,
Я тоже им плаксиво подвывал.

А мать руками бабам всё махала,
Но вот исчезла ближняя труба;
Порвалось то, что крепко нас держало,
Вдаль зазывала новая судьба.

Стоял апрель, ручьи  к реке тянулись.
Подтачивая снизу толщу льда.
При въезде в гору всё - таки споткнулись,
В бессилье трактор буксовал тогда,

Наверно нам последняя рябинка
Последний посылала так привет -
Я брошенная вами сиротинка,
Не знаю – мы увидимся иль нет…

Когда освободившийся от груза
Несчастный трактор гору одолел,
Вновь повторилась прежня обуза -
Грузиться снова, наш таков удел.

И стронулись почти перед обедом.
Без приключений дальше, но не без тоски,
Путь был прекрасно всем тут ведом -
Дорога к Волхову, а там уж вдоль реки.

Вот в Ситно мы приехали под вечер,
А там - квадратный домик, щитовой.
Но мне-то что! Я был тогда беспечен,
Здесь мать с отцом же рядышком со мной!

А мама оглядела это "чудо",
И слёзы так и полились из глаз
Она то поняла, что жить здесь худо -
В клоповник въехать доля довелась!

Был с нами дядька – просто дядя Лёша,
Любимейший из всех моих дядей,
По сердцу жил, как человек хороший,
И верно понимал простых людей.

Он говорил: Конечно, дом не чудо,
Но всё же здесь посёлок - не барак,
Осмотритесь привыкнете покуда,
Ведь многие живут похуже так.

Смотри: здесь свет и магазин с пекарней,
Медпункт и клуб, увидите кино,
А Шурке - в школу будет путь не дальний,
Ходить учиться, это ль не важнО!
 
И разумом мать нашу усмиряя,
Её уговорил, что всё мол пустяки,
Что поначалу трудно, кто не знает,
Глаза людей от страха велики!

Но это был действительно клоповник.
Всю ночь клопы  сосали нашу кровь.
И не сбежишь в какой ни будь коровник,
Не спрячешься от этаких врагов.

У мамы в доме - был порядок лучший,
И чистота, клопы истреблены,
А здесь их - словно муравьёв из кучи,
И почему–то страшно голодны.

Наутро вся в крови была подушка.
Искусан весь: грудь, щёки, даже лоб
Потом привык я этакой петрушке -
Наверно я пропах и сам стал клоп!

Так начиналось новое жилище,
Где мать с отцом и схоронить пришлось.
Но первое то помню пепелище -
Откуда нам уехать довелось!