Несколько строчек к портрету А. Ширвиндта

Его не спрячет никакая ширма,
И никакой, простите, мир кулис,
Поскольку он – великий мастер Ширвиндт,–
Желанный маг актёров и актрис.
Влюбить в себя, достичь расположенья –
Природный дар. Не им ли он богат?
С таким огнём становится служенье –
Самою жизнью. Верно, харизмат?..
Он ищет трубку. Трубка ли подскажет
Искомый путь, заветную строку?..
Как вот уже бежит, башку задравши,
Себя в халат закутав на бегу…
– Спектакль поставил… Кто, простите?.. Ширвиндт?..
Театр сатиры. Знаю. Не бывал.
– Так побывай… В чём дело, друг плешивый?.. –
Кому-то в ухо шепчет театрал.

Ужель так скуп маэстро до эмоций?..
Серьёзный взгляд, тяжёлый тихий смех…
А может, он устал от локомоций?..
Иль, чёрт возьми, вообще от нас от всех?..
Аристократ с причудой хулигана,
Авантюрист с прохладненькой ленцой…
Но без него – ни сцены, ни экрана…
Каков типаж!.. Во всём своё лицо.
В сарказме равен лёгкому уколу,
Что внутривенно делает сестра…
Найдёшь ли где ты Ширвиндта другого?
Увы-увы – признать сие пора.
Он пишет книги. Книг уже немало.
Читай и разумей – строка быстра…
И этот стол в углу большого зала!..
И этот скрип послушного пера!..
А жизнь – уже… Нет, боги не расширят
Диапазон ретроспективных строк…
Вчера; ещё он был – блестящий Ширвиндт…
И вот сошёл в холодный уголёк.