А может вернуться в Россию? Сон во сне

А птицы кричали тревожно,
И тучи сходились шальные
Спросила его осторожно:
- А может вернуться в Россию?
Смотрел на меня удивленно,
- О чем ты? Меня там не будет.
Казался печально влюбленным
В суровые проблески будней.

И я повторяла упрямо:
- А может быть все же вернуться?
И в сердце отчаянье, драма.
Нет, он не посмел оглянуться.
И птицы тревожно кричали,
И женщины дальние пели,
Мы с ним повстречались случайно
В каком-то забытом апреле.

И ночь была снова дождлива,
Рассвета так долго мы ждали,
И только смотрел он тоскливо
В те синие смутные дали.
-Вернуться туристом,-  пустое,
Вернуться навечно не в силах,
И снова ведет за собою.
Там будет  уютно, красиво.

И башня из кости слоновой,
Его укрывает от бури,
И как-то мы все не готовы
Понять, что в России там будет.
Но как без нее, без родимой,
Не знаю, все слишком печально.
И птицы, летевшие мимо,
Из теплых краев возвращались.