март в обители

Не нужно таинств, этого не нужно нам,
душа моя, о чём ты? Март уже.
Не скучно, смотришь новости за ужином,
а муж машину драит в гараже.
Что я? Весна тревожит мукой адовой,
похожей на ночной собачий вой.
Тревоги на меня не перекладывай,
мне таинством спокойный голос твой -
ты как? И мы становимся бездомными,
как два зверька во времени пустом,
а мысли повисают идиомами,
в которых всё не так и не о том,
не правда ли? Такой вот март в обители
тревожной, беспокойной, колдовской.
И мы с тобой друг друга не обидели
ни таинством, ни мукой, ни тоской.
Закуривай... Тут ветер поднатужился,
деревья гнёт, играя и резвясь.
Нам в марте вместе здорово до ужаса,
но мессенджер подвис и рвётся связь.
И скоро муж придёт, с тобой обнимется,
а мне не спится, то-то и оно.
Я знаю, дочка младшая, любимица,
глядит с тобой в раскрытое окно
на город с палисадами опрятными,
с фонарным светом в мороси ночной,
неясными оконными квадратами,
и небом над тобой и надо мной.