Почему?..

Почему ко мне любовь приходит всегда зимой, когда всё, что мнит себя нормальным, обречено умирать, стариться? Почему же я рождаюсь в этом всём? Знаешь, когда снег снова выпадет, я обязательно напишу на нём твоё имя, ведь я его уже точно не забуду, самые важные семь букв. Оно обожжёт снег рядом с моими первыми следами, пробиваясь сквозь них из пожара моего сердца. Ты высечен ночью очередной морщиной моего уставшего лба, что снова терпит мои сдвинутые озадаченные брови, никогда не расслабляющиеся брови. Почему я не умею отпускать, каждый раз плачу, прощаясь? Почему больнее всего, когда отпускают тебя? И как тяжело хранить что-то, оставленное на память. Может, и хорошо, что ты пока есть только внутри меня.
Мой друг, а у меня семь концертов в неделе, я всё ещё наедаю словарный запас и так надеюсь не потерять тебя где-нибудь в ноябре... Не потерять... Кто знает, может, это уже случилось. Я иногда забываю, как ты выглядишь, улыбку, голос, помню только очки и твою бесконечную доброту, то тепло, которое всегда ощущается рядом с тобой, и взгляд, всегда такой разный. Хочется верить, что тебя принесло сегодня во Владивосток вместе с теми хлопьями снега, что сделали утро добрее. И всё бы хорошо, но порванная струна моего сердца сегодня летела в зрителя... Видно, искала тебя... Так вот, она всё ещё со мной...