На острове Елагином

У штакетника станции лодочной
надзиратель стоит околоточный
и следит за плывущими вниз
по течению речки без имени
мимо дуба, берёзы, рябины и
всяких прочих древесных кулис.

Но плывущие вниз игнорируют
надзирателя, в водах лавируя,
а он вертит башкой, как кулик,
и в болотном своём оперении
неподвластен течению зрения,
что удобно для сбора улик.

Лодки вёслами плещут встревоженно,
словно утки, которым положено
на захлопавших крыльях взлетать,
но течение речки без имени
их хватает за лапки утиные
и сажает на пресную гладь.

Меж культуры и отдыха кущами
надзиратель следит за гребущими
неживыми глазами слепца.
Он стоит одиноко у берега
неподвижный, похожий на дерево,
и его не запомнить лица.

На скамейках изогнутых парковых,
как скворцы, неподвижными парами
разнополые люди сидят:
курят, пьют и глядят невнимательно
через склеры и сквозь надзирателя –
неживыми глазами глядят.

Под листвой древа жизни подстриженной
бестелесен, незрим, неподвижен он –
мною выдуман. Может быть, зря.
Может, нет ничего, только кажется,
что по речке без имени катятся
волны, лодки и прочая дрянь.

____________________________________________
Впервые опубликовано в книге "Любовник зимы"
(изд-во "Водолей", Москва, 2021 г.)