Особенный случай

«Прошу, проходите, будьте как дома. Подлечим вам Эго, заглянем в Оно».

С такими словами столичный психолог
так ловко и быстро раскурил
Montecristo,
что я подумал, доставая Шипку:
«А ведь обдерёт, как медведь липку».

«…Скажу откровенно, — заметил психолог, — ваш случай особый — тут некуда деться. Придётся вам вспомнить всё раннее детство».

Я мало что помню — давненько там не был.
Запомнил траву и открытое небо…
Я помню ещё — мы не слушались старших, а быстроподнятое не считали упавшим.
…Футболки одной хватало на лето,
а хлеб с мокрым сахаром заменял нам конфеты.
…Искали опасность, хотели баталий. Ворованным шифером костры накрывали.
…Житейское дело дворовых подранков — карбид с водой запечатывать в банки.
Но тут было важно не поймать оплеуху,
а когда громыхнёт — запалить дымовуху…

…Пожалуй, про детство я чуть перегнул.
Психолог лишь слушал, глотая слюну,
и книгу вручил мне без всякой причины.
С обложки смотрел импозантный мужчина.
— Вот… Мой пациент. Не слезает со стула.
На каждый вопрос отвечает: «Продуло».
Печально. Ему не становится лучше.
Прошу, помогите — особенный случай.