Чайный диалог

Вечер на кухню заходит меланхолично,
Улыбкой печальной спросишь, как у меня дела.
Потихоньку (потому что не выберу между ужасно или отлично),
Как думаешь, сможем ли мы досидеть до утра?

А что ты смотрела сегодня вместо обеда?
Маленьких женщин? Да. Я тоже люблю этот фильм.
Я цепляю цветные шнурки на твоих поношенных кедах,
Ты картина мельчайших деталей, винил и ваниль...

У меня вместо комнаты только коллекция книжек и хаос -   
Твоя комната белая, точно доска в Пинтересте.
Прости, я не видела этот твой сериал "доктор Хаус",
Хочешь, сегодня посмотрим серию вместе?

Но мы ничего никогда не включаем,
С балкона практически слышно, как ниже машины гремят,
Спрашиваешь, какой у меня любимый вид чая?
Каркаде, ты же помнишь, такой же, как у тебя.

И так продолжаем стрелять вопросами броскими,
Паркет под ногами от слез оказался мучительно хлипким.
Спрашиваешь какой у меня любимый стих Маяковского?
Тот, где он сходит с ума и женился на скрипке.