Не здесь

Мне надо забыть о ком-то,
Кого здесь в помине нет.
Он умер в больничной койке,
А может быть — на войне.

А может быть, ему старость
Кивнула: исходит срок.
А он мне (через усталость):
«Живи! Мир не так уж плох!»

Живу. И весну встречаю
Чуть больше полсотни лет.
Но встретить любовь не чаю,
Ее без тебя здесь нет.

Здесь небо к молитвам глухо,
На сердце всегда плита.
Вот скоро придет Старуха
И станет меня пытать:

«Понравилось воплощенье?
Иль жалко, что близких нет?
Что ж, с миром твое общенье
Недолго, ведь ты — поэт.

Сомненья твои понятны:
Что осенью, что зимой
Все носитесь, как щенята,
А скоро пора домой».

В блокноте — одни помарки,
(Я птицам батон крошу).
«А как же прогулки в парке?» —
Тихонько ее спрошу.

«В саду полыхают астры,
Маслята блестят в траве.
Не доллары, не пиастры —
Росинки на рукаве.

Все это вдруг взять и бросить,
Закончить, поотрубать?
Здесь — царство лесов и просек,
Над ним — журавлей труба.

Здесь — если смеются — плачут,
Здесь терпко горчат дымы.
Проститься с земной удачей
И — в царство глухонемых?»…

Старуха одной лишь фразой
Попала мне в глаз, не в бровь:
«Я впечатлена рассказом.
Но ТАМ ведь — твоя Любовь».

14:15, 10 ноября, г. Пушкин, 2023