Марсианин

Больше из космоса не поступает слов.
Красный закрыл блокнот литератор с Марса –
И отключил сигнал. Я сижу. Темно.
Не сочиняется
или
Не принимается.

Он закурил сигару «Седой Арес»
И вместо пепла вздохом осыпал город
Им возведённый к вечеру на столе,
А на Земле – такой же
И я в нём,
Сгорблен,

В око ноутбука, в ухо смартфона шлю
Кибер-мольбу:
«Отправьте стихи и прозу.
Здесь вдохновляться нечем. Откройте шлюз».
Но марсианин
Щурится
и смеётся.


Рецензии