ПАПЕ посвящаетcя...

Прости, дорога, отвлекаюсь
Я от твоей упругой нитки,
Но как легко ты можешь, плавясь,
Напомнить мне мои ошибки.
 
Желаю маме я здоровья
И горько папу вспоминаю:
О, как была я бестолкова,
Ему покоя не давая.
 
Мне белый стих не удаётся,
Дурацкой рифмой прикрываясь,
Надеюсь, мысль не разобьётся,
Попасть в созвучие стараясь.
 
Я не могу поверить, папа,
Что жизнь границу расчертила,
Как без тебя нам странно стало
И как с тобою славно было.
 
Узнали, что такое крепость,
Когда она была разбита,
И что не лечит раны время,
И не бывает книг закрытых.
 
Однажды утро стало чёрным,
В ночной кошмар хотелось верить,
Но был зеркальный блеск задёрнут,
И частый скрип тревожил двери.
 
Глаза слезами укрывая,
Я упиралась просыпаться,
Не помню, я ещё дышала,
Или пыталась отказаться.
 
Удушлив ладан, шёпот громок,
Улыбка губ твоих не тронет.
Как много ты собрал народу,
Но без тебя нас только трое.
 
И бьёт уверенность в висок:
Ты не ушёл, тебя забрали.
Ты нас оставить бы не смог
Совсем одних на дне печали.
 
Да, папа, мне теперь понятно,
Что тем дано, кто остаётся,
Когда с безжалостной утратой
Мириться сердце не берётся.
 
Сначала смело смотришь в лица
И заверяешь: всё как прежде,
Не замечая, что, как птица,
Бьёшь о стекло в слепой надежде.
 
Потом осудишь раздражённо
Тех, кто сочувствует слезливо:
Ведь если мы не верим горю,
Оно всегда проходит мимо.
 
А после спросишь ты устало:
Где тот, кого так не хватает?
И вспомнишь место, где оградка
Нелепый камень охраняет.
 
И зарыдаешь безутешно
Над предсказуемостью сути,
В которой чудо не случится,
И время вспять идти не будет.
 
А мы, как лампочки сияя,
В любой момент погаснуть можем,
Нас словно кто-то выключает,
И гаснет взгляд, и голос тоже.
 
Так без твоих советов, папа,
Пришлось учиться жить на свете,
Пришлось учиться слушать память
И в ней искать твои ответы.
 
И не нарочно стол на ужин
На четверых накроет мама,
Она представит рядом мужа,
А мы – что папа снова с нами.
 
А завтра без тебя впервые
Четверг, суббота, понедельник,
Закат и утро, дождь и ветер,
Гроза зимой и снег в апреле…

2002-2003 г.г.