Мальчику на картине

Концентрация боли выражена во взгляде…
Этот мальчик не может спрятать печаль свою –
Давит страшная память. Память о том снаряде,
Что разрушил их дом, что забрал у него семью.

И пронзительный холод… холод навеки в сердце…
Что-то разом остыло. Вечная мерзлота.
Детской искре в глазах не дано уже разгореться,
Не дано растопить безразмерную глыбу льда.

От судьбы – лишь удары, психика не окрепла,
И надежда на счастье в ноль уже сведена.
Его линия жизни скрыта под слоем пепла,
Контрастирует с детством ранняя седина.

Он пока что не плачет. Или уже не плачет…
И молитвы не шепчет своим и чужим богам.
Эти боги бессильны. Поздно. Ведь этот мальчик
В каждом встречном военном видит теперь врага.

Он не сыплет проклятья и не кричит истошно.
Он не то, что смирился... Просто прожил тот день...
Утонул в нём... Остался в страшном и близком прошлом,
Что впечатало вместо ярких эмоций тень.

Лейкопластырь испачкан, он закрывает рану,
Что ужасным стигматом выросла на лице.
Его ангел-хранитель скрылся, как в Лету канул,–
От болезни такой никому не найти рецепт...