Он вернулся

Он приехал оттуда, обветрен,
Улыбался, в глазах стыли слезы.
Рассказал: наступали по метру
В день и вновь отходили, все бросив.

Сколько братьев своих потеряли,
Не успели узнать имена их!
Наступали, в зеленку стреляя,
И считали двухсотых, сменяя…

Он вернулся долечивать рану
Из кошмара войны — больше года.
И молчал, только пальцы обманно
В кулаки прятал, дрожью обглодан.

Он приехал живой, он вернулся,
Улыбался, а слезы блестели.
Только в них — и руины, и пули,
Крик и всполох, огонь и обстрелы….

Не просили: «Рассказывай, как там?»
И не прочили скорой победы.
Он пропах той войной, смертью, потом,
Он сгорел с той войной вместе — следом.

Улыбался — родной, незнакомый,
Потемнело лицо, словно порох
Въелся намертво в кожу, что кома.
А ему — двадцать пять только скоро…

На побывку — долечивать рану,
Он приехал, живой, только странный:
Сквозь улыбку — и боль в ней, и радость.
Сын вернулся — войны той подранок…


29.02.2024г.