Я ненавижу зиму

Я ненавижу зиму. Никогда
Я не питала к ней недобрых чувств.
Теперь я ненавижу холода
И то, что от простуды я лечусь,

Я ненавижу ёлочный бедлам
И это электричество кругом,
И тот истошный новогодний гам,
Что весь собою заполняет дом.

И то, что слишком мало света дня
И слишком мало солнца в облаках,
И что в дороге пот течёт с меня,
И трещины, и цыпки на руках,

И что от реагентов сапоги
Белёсою вспухают полосой
И пятки, той или другой ноги,
Натёрты крупной крошкой насыпной.

Я ненавижу под ногами лёд
И бесконечный этот снегопад,
Кругом – сугробы в человечий рост
И под дождём блестящей коркой наст,

И то, что надо кутаться в мороз
И на себе тащить одёжный хлам,
И эту, доводящую до слёз,
Необходимость утром по делам

(чего не пожелаю и врагу)
Идти и ехать в ранний тёмный час,
А если не хочу и не могу –
Так всё равно. И это – каждый раз!

Кому я это говорю? Сама
Молчит, искрится блёстками в снегу…
Спасибо тебе, Зимушка-Зима:
Хоть что-то ненавидеть я могу!