О том, что одеваться не охота

         

                Ребёнка одевают. Он стоит
                и сносит — недвижимый, величавый...
                Б.Ахмадулина
               

Я этой церемонии расклад
припомнила теперь, когда морозы
рисуют, лепят пятый день подряд
на окнах фантастические розы.

Ленивцем воздыхаю об одном,
несбыточном - одёжках без застёжек,
чтоб петельки да пуговки с крючком
не силились терпенье уничтожить.

Походам налегке — не долог век,
не то, что рукавицам на резинке;
и дырочек стремительный разбег
из года  в год сопутствует ботинкам.

Суёт свой носик шёлковый шнурок
в кругляш «окошка» - это ли не мука?
Ремень на шубе, будто поводок,
застёгивали бабушкины руки,

взгляд, будто шарф, завязанный «назад»,
что чадом упакованным не прошен;
заждавшись, шаровары пузырят
сверх валенок, протиснутых в галоши.

Я — документ, я — летопись зимы
и хмари, и распутицы весенней,
и осени, и безнадёжной лени:
спасибо вам, сибирские пимы.

Удобством время отоварит всех,
ускорит бытовое без усилий,
но первобытно будет падать снег
на лёд окна с рисунком белых лилий.

        12.02.2018 г.