На скамейке у подъезда

Что в головах?
Пыль дел давнишних
И тёплый прах былых заслуг.
А баба Люба: «Он айтишник».
«Да кто?»
«Витюшка – младший внук».

«Эт что такое, баба Люба?» -
Соседка Анна Львовна Шпак.
На ней коричневая шуба,
На шубе кожаный кушак.

Была из котика шубейка,
Давно. Сейчас и не поймёшь.
Сама Шпак – вроде как еврейка,
А предки Шпак – все из вельмож.

Да врёт, скорей всего, старуха,
Вельможи все теперь в Москвах.
Мы – малый город, тут разруха
И в ЖэКэХа, и в головах.

Нет, Анна Львовна не старуха,
Она в помаде и в кудрях.
У старика её непруха,
Культурно говоря, одрях.

Коль так, то третий тут не лишний.
Есть третий, Анна Львовна? Есть.
А баба Люба вновь: «… айтишник,
Пьёт кофе, чай и мало ест».

А вон в коричневом берете,
С пакетом тёплых пирожков,
Легко идёт к подъезду «третий»,
Все знают – это Казаков.

Пенсионер? Ага, военный.
Он произнёс: «Погода хрень».
У бабы Любы – кости, вены…
У Анны Львовны – лишь мигрень.

Баб Люба: «Твой?»
Стук по крылечку
Подковок смазанных сапог.
«А ты, - Шпак, - что держала свечку?»
«Ну, Анька, ты, как кипяток».

«Так говоришь, Витёк – айтишник?»
«Ага, чай-кофе, похудел».
Витает прах заслуг давнишних,
А с нею - пыль давнишних дел.