Письмо

С добрым вечером, бабушка Таня,
После долгих раздумий и мук,
Прикасаясь к неведомой тайне,
Хочет всё тебе высказать внук.

Никогда не писал прежде писем,
Не дарил в дни свиданий цветы.
Буквы, словно рассыпанный бисер
Нежно гладила пальцами ты.

Редко в дом твой носили открытки,
И всегда был в них сдержанный тон,
Потому, что у нашей калитки
Их читает тебе почтальон.

Ты платок свой к губам прижимаешь,
Просишь робко прочесть всё опять...
Как никто, ты меня понимаешь,
Ну, а кто-то не хочет понять.

И присев на скамью у забора,
Как бывало, присев у плетня,
Ты окинешь вновь ласковым взором
Тихий вечер и вспомнишь меня.

А быть может под липовой веткой
Унимая в груди сердца стук,
Между делом расскажешь соседке,
Что прислал снова весточку внук.

И потянется нитка беседы,
Окажусь я и мил, и пригож,
Что душой на покойного деда
И характером очень похож.

Но не всё в этом правда, родная,
Коль решил говорить напрямик,
То скажу - помню деда и знаю,
Он-то был настоящий мужик.

И характер у деда был круче,
Он душой не кривил никогда...
Наплывают тяжелые тучи,
Суечусь я, спешу в никуда.

Где же силы остановиться?
Нет покоя ни ночью, ни днем.
Дорогие далекие лица
Не померкли в сознанье моем.

Потому, может быть, и пишу я
Тебе это письмо не спеша.
Ты сумела прожить жизнь большую,
За душой не имея гроша.

Сколько помню себя - отдавала,
Согревала - лишь в дверь постучи...
Вот еще один день в небе алом
Догорел, как солома в печи.

Ты всё чаще и чаще болеешь,
Просишь бога скорей взять к себе.
И всё крепче нас любишь, жалеешь,
О своей не жалея судьбе.

Незнакомая прежде тревога
Бродит в сердце, как путник слепой,
Я боюсь, у родного порога
Мы не встретимся больше с тобой.

Что опомнился слишком я поздно
И не в силах ничем уж помочь...
Как же время летит. В небе звездном
Словно в речке купается ночь.

Я пишу, но глаза лишь прикрою -
Ясно вижу тебя вдалеке
В темном платье прямого покроя,
В однотонном поблекшем платке.

И большие иссохшие руки,
Что лежат на коленях плетьми.
Как хотелось тебе, чтобы внуки
Настоящими стали людьми.

Толи время досталось такое,
То ль пустить вскачь не смели коней,
Только я вспоминаю с тоскою
Годы в заводи тихой моей.

Стали жить интересней на свете -
Забурлила Россия опять.
Может быть, наши, бабушка, дети
Что-то в жизни сумеют понять.

Пусть вернется к нам правда святая,
Пусть вернется в обличье твоем...
За окном незаметно светает,
Новый день мы встречаем вдвоем.

Нам с тобою сегодня не спится,
Несмотря на домашний уют
Дорогие далекие лица
Пред глазами вновь молча встают.

Не страшит с ними близкая встреча,
Мне тебя бы живою застать...
Погасила ночь яркие свечи
И пора отправляться бы спать.

Жди, я вырвусь из вечного плена
Неотложных, казалось бы, дел.
Нет страшнее на свете измены,
А измена - лишь слабых удел.