всё происходит как в давно заученном алгоритме

всё происходит как в давно заученном алгоритме,
«я вот тут был проездом», — он говорит ей.
она пишет про это стих, вязью букв на скрижалях.
обещала же завязать, но сегодня не удержалась.

и не то чтоб она сомневается, кручинится и боится,
просто пусть он спокойно едет в свою столицу,
Лондон, Минск, Берлин, Москву — куда там.
_______
просто от мысли о нём у неё замирает каждый атом.

и он вроде бы не подлец, не подонок и не мудак,
просто любовь для неё — это вселенский баг,
это то, что внезапно с тобой приключается по весне,
это самое жуткое, что однажды случилось с ней.

от неё до него расстояние в три телефонных гудка,
сотни песен на репите, два исписанных черновика
день на поезде, около семи часов на машине,
километры переписок и дорожных линий.

её крошечный мир сгорает ярко, как Нотр-Дам.
он ищет встреч с ней по переулкам и городам.
у неё слова застревают в горле противным жжением.

эта нежность к нему подлежит неизбежному уничтожению.

в её городе нынче сплошные тучи, сплошные ливни,
и лишь редкие смс, приходящие на мобильный,
заставляют не то улыбнуться, прикусив мякоть
губ, не то дойти до угла,

зажмуриться
и заплакать.

они друг друга не любят, даже, наверное, не обожают,
но когда она с ним, в сердце не ноет стальное жало,
им не о чем говорить, и они молчат обо всем подряд.

но когда они вместе,
в этом городе даже лампочки не горят.

его пальцы судорожно набирают знакомый номер,
они не увидятся больше ни на вокзале, ни на пароме.
он звонит ей, а внутри искрятся жизненно важные проводки,
он звонит ей и слышит

....гудки
....гудки
...гудки.