Последний первый снег

От жизни у заборов и калиток
есть белый снег и льда прозрачный слиток,
из труб печных - неловкие дымы.
Сидеть бы сиднем. высидишь тут, как же,
хотя и пища наша - щи да каша,
да надо в магазин - такие мы.
Нам старый дом, как Родина - где б ни был,
а он с тобой всегда - система ниппель,
январь не пережить без пузыря.
Ларёк, дружки, вокруг - собаки в пене,
воробышек, считающий ступени
в надежде поживиться, и не зря.
Ах, Родина... Все парии ворчливы,
прицепятся, скажу им - да пошли вы
искать под хвост попавшую вожжу.
Я сам не местный. Радуясь денёчку,
живу и умираю в одиночку,
а вот знакомств давно не завожу.
Вернусь домой и снова сиднем сяду,
налью себе спасительного яду,
всего три капли, надо, хоть убей.
Хотя, конечно, незачем и не с кем,
распить бутылку с красным пиренейским
за дом на малой родине моей.

***

Вот первый снег, он в прошлые года
был тоже первым, шедшим не впервые.
Всё первое однажды навсегда,
как после девяностых нулевые,
и вот уже двадцатые снега
седьмого беспокойного десятка.
И все же - первый. Первенец, ага.
Хотя ему приходится несладко,
мы с ним договорились обо всём -
он там, снаружи, я - внутри, так лучше.
Мы вместе пишем книгу, чушь несём,
чаи гоняем, курим, бьём баклуши.
Я вверх смотрю, он чаще смотрит вниз,
мой первый снег, надежда и отрада.
Он просит - в том, что было, не винись,
а всё пиши, как есть, ведь это правда.
Пишу, пишу... Пока диктует он,
пишу, боясь уснуть и припоздниться
до времени, где будет снег сметён...
Последний первый снег моей страницы.

***

Прозрачный лёд, холодная слюда,
десяток пузырей в осколке льда,
и веточка, и пара жёлтых ягод.
Глядишь на лёд, он тянет, как магнит,
и кажется, он весь январь хранит
события, накопленные зА год.
Вот эти пузыри - глоток воды,
сухая ветка - волосы седы,
а ягоды - их прежде было с горкой -
свидания с любимыми зимой.
Одну возьмёшь, надкусишь, боже мой -
и вспомнишь вкус, томительный и горький.
Не ставя всё, что прожито, ни в грош,
вздохнёшь, знакомый номер наберёшь,
осколок льда - январская каверна,
откуда нет ни писем, ни звонков.
Звоню, порыв смешон и  бестолков.
Но абонент вне доступа. Наверно.