С чего бы начать

   Наверное, стоит начать с восхищенной признательности и благодарности Тому, кто создал весь нерукотворный мир.
   О мире рукотворном здесь говорить не хочу, что бы не испортить себе нестроения и не сбиться с темы.
 Несколько лет тому назад, я вдруг подумала, что не плохо было бы потренировать свою память, ведь глубокоуважаемая мной Татьяна Черниговская, впрочем, не только она, в одном из выступлений резонно утверждала, что память, как мышцу можно и должно тренировать.
   С чего это вдруг я озаботилась укреплением памяти, спросите вы? Просто потому, что я родилась еще в Советском Союзе, то есть свежесть моих мозгов уже давно не первая. Но именно благодаря этому энтузиазм в моих настройках прошит прочно.
   Следует встряхнуть эту таинственную коробку, которую принято называть головой, избавиться от наслоений пыли и прочистить клеммы и контакты, – подумала я, – и выбросила толстенный талмуд с кроссвордами, потому, что толку от них, как утверждала Черниговская, нет никакого.
   Взялась (уже который раз) изучать английский, но вскоре поняла, что это будет ещё один фальстарт. Пока я не попаду в ситуацию стресса – заговори на english или умрёшь – я буду месить тесто из вызубренных за много лет слов и фраз безрезультатно. Для того чтобы заговорить на чужом языке мне нужен железный стимул, вроде того, который появился у героя фильма «Баламут», если кто помнит.
   Я решила учить стихи.  Стихи, как естественная стихия, как среда обитания, мне привычны с детства, однако, Поэзия, как и Музыка, для меня – тайна за семью печатями. Они – родные сестры и то, и другое – волшебное переплетение звуков и смыслов. Откуда вё берётся? Как люди это делают, как они сочиняют музыку и стихи? Я не знаю. И это притом, что я сама уже лет десять рифмую и, без ложной скромности скажу, что в ворохах написанного нет, нет, да и сверкнёт крошечная золотника настоящей поэзии.  Но речь не об этом.
   Итак, я стала думать над методикой процесса: как  и что учить. Можно было взять томик какого-либо поэта и вызубрить всё подряд. Но разве так можно обращаться с настолько тонкой материей?! Можно было взяться за большое произведение. Помню, в школе я знала всего «Мцыри» наизусть. Можно было бы «Евгения Онегина» закачать в мозг, но повторяться не хотелось. Кроме того, мои горизонты расширились, появились любимые поэты, вдруг в каком-нибудь фильме или книге я натыкалась на строчку неизвестных мне стихов и она гвоздём застревала в мозгу, хотелось узнать всё: и весь текст, и автора, и его судьбу. Словом, я определилась с выбором и поплыла по строчкам, как по волнам.
   Ах, скажу я вам, что за чудесное путешествие это было! Я, конечно, купила томик поэтов Серебряного века со стихами  Гумилёва, Ахматовой, Цветаевой. Открыла множество новых для себя имён из тех, что были закрыты школьной программой – Сашу Чёрного,  Бориса Пастернака, Давида Самойлова, Беллы Ахмадулиной и других. Даже в дебрях Стихи.ру я нашла современника, потрясающего поэта Владимира Шадрина и выучила несколько его пронзительных произведений. Всякий раз, зазубривая строчки, кроме эстетического наслаждения я получала заряд спортивного азарта. Каждый новый заученный стих был маленькой победой. Это увлечение захватило меня на пару лет. Потом постепенно энтузиазм пошёл на спад и, насчитав примерно с сотню стихов, я успокоилась. Время от времени,  я повторяла всё, что выучила, стараясь закрепить это в долгосрочной памяти. Постепенно я пришла к выводу, что  теперь действительно помню все стихи, которые захотела выучить.
   Прошло время. Я стала ещё старше, к тому же не посчастливилось и пришлось вместе с мужем переболеть ковидом. Тяжелее всего болел муж, но моё нервное потрясение от бессилия помочь близкому человеку было настолько ошеломляющим и глубоким, что я тихо соскользнула в долгую вялотекущую депрессию. Я бросила свои любимые занятия, перестала писать картины, рисовать, сочинять стихи.  Всё потеряло смысл. Почти все мои картины после болезни мы перевезли на всякий случай к детям, их несколько десятков и потому  большая их часть  хранится в ящике. Эти картины и рисунки никто не видит, и я забыла их. Свои стихи не писались, ушло вдохновение, я забросила даже свои прозаические опыты – коротенькие зарисовки окружающей жизни, которые я раньше с удовольствием делала, как только появлялся какой-либо достойный записи повод.
   Но остались стихи, которые я с таким азартом заучивала раньше. Я постоянно произносила их вслух, твердила как мантры во время бессонниц и вдруг заметила, что я вспоминаю далеко не все. Оказалось, что я хорошо помню десяток из Пастернака, несколько из Цветаевой и Ахмадулиной, а вот Бродский и Гумилёв  забылись напрочь. Я не могла вспомнить ни строчки! Какая-то темень перед глазами. Дня три я себе говорила, что надо заглянуть в книжку и повторить, но почему-то не делала этого. Однажды ночью, размышляя над этим неприятным фактом, я всё же напрягла память и попыталась вспомнить то, что когда-то так хорошо знала – стихотворение Николая Гумилёва «Память». Ничего. Темнота, только, словно короткая аннотация, промелькнул его прозаический смысл. На этот раз я уже твёрдо решила найти книжку и повторить. Но… на следующий день снова не сделала этого. Так продолжалось ещё пару ночей и вдруг я вспомнила одно слово, потом ещё одно, потом всплыла первая строчка и пошло…
   Оказывается поводом для радости в нашей жизни может быть что угодно. Например, всплывающий в память рифмованный строй слов. Я начала обратный процесс, который назвала «Вспомнить всё». Конечно, речь идёт лишь о забытых мною стихах. Но, скажу я вам, это действительно чудо чудесное – вытащить из небытия, из полного мрака живые и неповторимые строчки!
Это было похоже на раскопки. Словно я невидимой кисточкой смахивала песок, слой за слоем, а из-под него появлялись части древнего драгоценного сосуда. Казалось, всё явственней и полнее появлялся он целиком, во всей своей изысканной и филигранной красоте. Я спотыкалась, во всплывающих в памяти строчках сквозили дыры и неточности. Я начинала сначала, пробоины заполнялись, вспоминались нужные слова и занимали соответствующие места. Мне здорово помог опыт стихосложения, ведь чувствуя ритм, нерв стихотворения, рифма сама подсказывает нужное слово. Но, тем не менее, это непостижимый для меня процесс.
   Я возвращаюсь к началу этой короткой записи, к признательности и восхищению перед Тем, кто создал весь окружающий нас нерукотворный мир и нас самих. Как это работает? Какие массивы информации хранятся в этих полутора-двух килограммах желеобразной массы, которую мы называем мозгом? Выходит, мы вообще помним всё и можем вспомнить всё. Какой смысл в таком потенциале? Ведь в природе нет ничего лишнего, всё обусловлено необходимостью и закономерностью. Всё вытекает из всего и всё взаимосвязано.
   Для чего такие возможности организму, который проживает по меркам вселенной такой ничтожный, такой короткий промежуток времени?  У меня нет ответа,.. но есть стихи, которые я ещё должна вспомнить и те, которые я хотела бы вписать в свою память. На всякий случай.
30/1/2024


Рецензии