Талантлив был во всём он

Талантлив был во всём он.

Посвящено, человеку с гитарой, бывшему
Альпинисту, поэту, артисту и очень многогранному
Человеку – Юрию Визбору.

Первая часть.

За свои лишь всего полвека,
Казалось, что Визбор прожил,
Несколько жизней: Многогранным,
Был в жизни этот человек.

(Он исколесил весь СССР в поисках героев
Репортажей, писал стихи, исполнял песни,
Придумывал сценарии и радиопередачи, сочинял
Пьесы и писал картины. А ещё любил туристические
Походы и женщин)

Юре было четыре года,
Когда его отца тогда ж,
Арестовали. Был – литовцем,
Иозасом Визборасом.

Он моряком был, командиром,
РККА – в «Гражданскую».
В милиции Таджикистана,
Потом служил. Где ранен был.

После ранения же в спину,
Визборас перевёз семью,
В Москву. В ОБХСС работал,
Фамилию там сократив.

(Он стал – Визбором)

Маленький Юра сохранит там,
Воспоминанья тёплые.
И на столе тогда лежащий,
В кобуре пистолет отца.

В «38 – м» во время чистки,
В милиции той, у отца,
Отнимут пистолет с служебным,
И удостоверением.

А вместе с ними – жизнь его же.
Спустя лишь 20 лет семья,
Узнает о его расстреле,
Но – реабилитируют.

(В 1958 году. Посмертно за отсутствием
Состава преступления0

Тогда ж, после ареста мужа,
И выселения с жилья,
Мать Юрия, Марья Шевченко,
В Хабаровск сына увезла.

(Попросту бойкая украинка сбежала в Хабаровск)

Старшую сестру Антонину,
(От первого брака отца)
Там в детский дом определили,
В столице находился тот.

С того времени Юрий запомнил:
«…барак в котором мы жили с дверью обитой
Войлоком, с длинным полутёмным коридором и
Общей кухней с бесконечными керосинками…»

Через 8 месяцев, к счастью,
Мать с сыном возвратились вновь,
В посёлок подмосковный Сокол,
Рядом с аэродромом тот.

Аэроклуб там находился,
Целыми днями Юрий там,
Пропадал.  Восхищался Юра,
«Железными птицами» там.

(Он тогда мечтал стать лётчиком)

Мать Юрия вновь вышла замуж,
На Сретенку съедет семья.
Тяжёлые пройдут тут годы,
Военные, страшной войны.

Юрий вспоминал, как в день Победы оказался
На Красной площади в центре обезумившей от
Радости толпы: «Спас меня сосед Витя, бросивший
Меня на крышу чьей – то «эмки».

Отчим Юрия занимал там,
Высокий пост в строительстве,
Но отношение с ним Юры,
Там не сложились. Не смогли.

Желая поскорей покинуть,
Семью, Юрий тогда решил,
После школы пойти учиться,
В училище лётное там.

В дневнике Юрий писал: «О себе я полагал, что
Стану футболистом или лётчиком. А когда
Закончил учёбу и получил аттестат зрелости,
То вообще переехал жить на аэродром в Тайнинку»

Однажды туда мать приедет,
Сказав: «С отчимом развелась»
С печалью Юрий там расстался,
С крыльями самолётов тех.

И в душную Москву уехал,
Чтоб поступить там в институт.
Ни в один вуз не поступает,
В пединститут решил пойти.

(Со своим другом, в будущем тоже бардом –
Вовкой Красновским)

Вторая часть.

Именно в МГПИ же Визбор,
Две страсти для себя ж открыл,
Юрий – игру там на гитаре,
И туризм по родной стране.

В послевоенное то время,
Модно стало ходить в поход.
И молодёжь рвалась к природе,
Чтоб песни были у костра.

Романтика настоящая.
Желав уже перестать быть,
«Винтиком» там большой машины,
Той государственной тогда.

В время студенческих походов,
В Карелию и под Москвой,
Первые песни Юрий пишет,
Те станут популярными.

(«Мадагаскар» и «Парень из Кентукки»

Так Юрий Визбор станет ярким,
Представителем нового,
Жанра тогда – авторской песни,
Юлий Ким потом вспоминал:

«Он царил везде. В туризме, альпинизме, в сочинении
песен, В подготовке наших великих капустников,
это был первый человек. И по – моему, все девицы
смотрели на него с обожанием. Он был всеобщим
идолом для обоих полов. Перед ним преклоняться было
легко и правильно»

Диплом получив, он уехал,
Там по распределению,
В посёлок Кизима, который,
В Архангельской области был.

(У Визбора была специальность «Учитель русского
языка и литературы»)

Учителем школьным работал.,
Визбор в посёлке том. И там,
Военкомат его находит,
И призвал в армию служить.

(Вместе с другом Владимиром Красновским)      

Всё это время бард в газетах,
Местных печатал те стихи,
Что сочинял. Службу радистом,
В Кандалакше закончил он.

В звании старшего сержанта,
Уволился Визбор в запас.
Своим званием он гордился,
Радиста имел первый класс.

Но на гражданке для солдата,
Тогда работы не нашлось.
Не хотел в школу возвращаться:
«Мол, та стезя не для него»

И он устроился внештатным,
Там журналистом. То была,
редакция же молодёжи,
На московском радио там.

В заработке были копейки.
Хоть и нуждался он в деньгах.
К тому моменту появилась,
У барда уж своя семья.

1958 год

На однокурснице женился,
Визбор – на поэтессе. Той,
Он свою песню посвящает,
Звалась: «Ты у меня одна»

Ада Якушева же стала,
Его женой. Её привёл,
Он в коммуналку к своей маме,
Та – на Неглинной улице.

Здесь у супругов дочь родится,
Татьяна. В тот момент в роддом,
В окошко заглянул обросший,
Мужик. 4 – й был этаж…

Ада узнав его сказала,
Роженицам в палате той:
«Не бойтесь, это муж мой смотрит,
Он альпинист. Всё хорошо!».

(Но когда она поднесла к окну новорождённую
дочку, альпинист чуть не сорвался от шока. Позже,
Визбор так объяснял подросшей дочери свою
Реакцию: «Рот у тебя, Татьяна, был от уха до уха,
Нос – размером с рот, а волосы – цвета крови

Третья часть.

Жизнь молодой семьи в то время,
Была тяжёлой в бытовом,
Также в финансовом же плане,
Визбор крутился там как мог.

Радиопередачу сделал,
С друзьями он – «Юность» назвав.
Выхода ту в эфир добился,
И он тогда там говорил:

«Мой магнитофон, как корабль. Его трюмы
Полны встречами. Я везу людей, я везу их
Судьбы, их жизнь…»

Рассказывал он в передачах,
Своих, о трудностях любых,
Разных профессий – а их много,
И он придумал новый жанр.

То были песни – репортажи.
Тот Визбор лётчиком не стал,
Зато он написал там песню:
О лётчике. Павел Шклярук.

(Посадившем самолёт в реку ценой своей жизни,
Чтобы спасти десятки горожан. Лётчики достали
Визбору запись переговоров лётчика с землёй в
последние минуты его жизни. Это вдохновило
барда на песни: «Пропали все звуки» и «Курсант»)

1964 год

Журнал придумал в тот год Визбор,
И назвал «Кругозором» тот.
К которому же подавались,
Страницы звуковые там.

(Пластинки с его собственными песнями)

Вынужденный ход это был там,
Он понимал – записывать,
Всё ж полноценные пластинки,
Правительство ему не даст.

Их только две, при его жизни,
Было выпущено. А здесь,
В том «Кругозоре», ценой в рубль,
Творчество друзей продвигал.

(Самый дорогой в то время журнал)

Талантливых, но неизвестных,
Всех ленинградских бардов там.
Песни писал он к кинофильмам,
С них «Александра» была там.

(К фильму «Москва слезам не верит»)

Впоследствии и сам снимался,
Визбор в кино. Известна роль,
Бормана в культовом же фильме,
Что полюбили в СССР.

«Семнадцать мгновений весны»)

Как люди творчества, был Визбор,
Влюбчивым человеком там.
Ада всё это понимала,
Также старалась и прощать.

Но и её терпению всё ж,
Конец там приходил. Они,
И расходились, и сходились,
Семь лет продлился их там брак.

И Визбор попросил развода.
Почувствовав – влюбился он.
Причём серьёзно. Женой новой,
Станет Уралова тогда.

1966 год

С Евгенией как – то на съёмках,
Он познакомился.  Тот фильм,
«Июльский дождь» там назывался,
Она актрисой уж была.

Красивая, стройная, также,
Талантливая… Голос той,
Заворожил Юрия сразу ж,
Но – замужем она была.

(За известного актёра и режиссёра – Всеволода Шиловского,
Который привёз эту провинциалку в Москву. Она была
актрисой Театра имени Ермоловой)

Взаимными чувства их были,
Юрий с Евгенией сошлись…
Ради любви она уходит,
От мужа своего тогда.

Четвёртая часть.

Визбор квартиру оставляет,
Аде с дочерью. Ну а сам,
С новой женой уже въезжает,
В шикарный кооператив.

(Квартира в Черёмушках)

Напрасно Ада там пыталась,
Мужа вернуть. Стала писать,
Трогательные мужу письма,
У Визбора дочка родилась.

Анной с Евгенией назвали,
Отец счастливый посвятил,
Песню там «Солнышко лесное»,
Супруге. Говорят – не ей.

(А случайной, мол попутчице, в одном из походов.
Новой жене Визбор изменял не менее, чем первой)

Через семь лет, вновь повторился,
Сценарий старый. Визбор вновь,
Влюбился там. Семью вторую,
Покинул опять насовсем.

(Она – Татьяна Лаврушина, художница. Обеспеченная,
практичная, весьма требовательная дама)

Они с Визбором тогда были,
Красивой и известной там,
Парой. Духовной близости же,
Меж ними не случилось всё ж.

1974 год

Юрий с Татьяной поженились.
Но вскоре поняли, что их,
Ошибкой были, отношенья,
Через полгода – разошлись.

С рюкзаком, лыжами ушёл он.
Но кто – то тогда ж утверждал,
Что у Татьяны после свадьбы,
Любовник там богатый был.

(С которым та решила уехать в Америку)

На вечеринку пригласили,
Друзья Визбора, чтобы тот,
Развеселился приунывший,
Тот адрес перепутал там.

В квартиру позвонил он к Нине.
Случайно. И влюбился вмиг…
С первого взгляда. Той работа,
На телевиденье была.

(В международном отделе Центрального телевидения)

В лицо Визбора та не знала.
Не побоялась пригласить.
Пельменями его накормит,
А он ей песни свои спел.

К друзьям идти он передумал,
Задумчиво проговорив:
«Из этого дома с уютом,
Никогда б я не уходил…»

1974 год

И на пять лет у той остался,
До самой смерти же своей.
И в этот год на ней женился,
В четвёртый и в последний раз.

(На Нине Тихоновой)

И в этом браке наконец - то,
Визбор своё счастье обрёл.
Таким, какой он есть, приняла,
Нина – не переделывала там.

Странности Визбора терпела;
В гостях однажды у друзей,
На даче, в баню жить ушёл он,
От роскоши в доме у тех.

Нина еду ему носила,
В баню. Однажды Визбор тот,
Упал на лыжах. И сломает,
Бедро. Двойной был перелом.

(В 1980 году)

Через два года вдруг случится,
У Визбора первый инфаркт.
К счастью быстро восстановился,
Юрий. Привычно начал жить.

(Как ни умоляли его жена и врачи, он не мог
Отказаться ни от любимых горных экспедиций,
Ни от напряжённой работы)

Пятая часть.

Документальный филь успеет,
Он снять: «Победная весна».
Его супруга вспоминала,
Как он те годы проживал:

«В апреле 1984 года Юрий уехал с космонавтом
Рюминым и другими космонавтами кататься с горы.
Он вернулся оттуда с каким – то жёлтым загаром.
И всё время говорил, что плохо себя чувствует.
Он не привык ходить к врачам. Максимум мог себе
Позвонить другу врачу – травматологу, и рассказать
Что у него болит»

Готовился он к юбилею,
50 лет встретить хотел.
Не до врачей ему там было,
Но его всё ж уговорят.

Чтобы обследовался Визбор.
И… рак печени там найдут,
Последней стадии…  И метастазы,
По другим органам пошли.

(Ничего нельзя было уже сделать.

«Вашему мужу жить осталось,
Три месяца. Не мучайте,
Его!» - Нине врачи сказали.
То день рожденья был его.

У неё там хватило силы,
От мужа скрыть тот приговор.
Слёзы на глазах выдавала,
За аллергию от цветов.

«В доме - куча народу. Везде – цветы, цветы, цветы…
А Юра лежит на диване, Как в гробу. На меня всё это
Произвело ужасное впечатление. А болела у него печень,
Буквально всего выворачивало от боли…» -вспоминала
Нина Филимоновна.

Татьяна, дочка вспоминала,
Как отец муки там терпел,
В больнице. Но не разрешал он,
Кололи морфий чтоб ему:

«Не хочу привыкать, чтоб не стать морфинистом» -
Говорил отец. У папы есть фраза: «Уйти на дно, не
Опуская флаг»

Так он и умер, в разговоре,
Там с медсестрой, ей отпускав,
Да, комплименты…  Терпя боли,
Не стало в сентябре его.

(17 сентября 1984 года)

Проститься с ним тогда ж хотели,
Многие. Но устраивать,
Там панихиду, те там власти,
Запретят тогда сделать то.

С чиновников, якобы, кто – то,
Фразу там бросил про него:
«Не надо, мол, нам там второго,
Высоцкого…». Так он сказал.

И до последней же минуты,
Было неясно, на каком,
Кладбище дадут разрешенье,
Похоронить всё ж Визбора

Выбили через свои связи,
Друзья Визбора место там -
На Кунцевском. Власти не знали,
Об этом. Как место нашли.

Не зря говорят, гении все,
Предчувствуют почти всегда,
Свою кончину. За три года,
До смерти – Юрий написал:

(Песню - «Пройдёт сентябрь по цинковой воде»)

В день похорон Юрия Визбора шёл ливень –
Беспрестанный, неимоверно сильный, ЦИНКОВЫЙ…


Рецензии