Собирающая ангелов

Она собирает ангелов который уж год подряд.
Фаянсовые, стеклянные, из ваты, из янтаря,
и в трубы трубят, и кланяются, и молятся, и парят,

и пухлые колокольчики, и щепочки бересты,
челябинские, ростовские, из Киева, из Москвы,
и, что уж там, из "Пятёрочки" (над кассой себе гостил).

Сияющие и кроткие, фигурки о двух крылах,
как будто с небесных портиков, из облачных анфилад,
глядят с полки вниз, на комнатку, который уж год подряд.

И всё-то подчас по-разному у них, и они подчас
то напоминают ряженых, а то не снимают ряс,
нередко за нас и радуются, не реже грустят за нас.

Она собирает ангелов, смыкает плотней ряды,
как если бы встанут лагерем, от горя нас оградив,
от карканья окаянного, от крови, от рук в крови,

как если бы в этом воинстве да перышки навострят,
как если бы одного из ста, перстом одного из ста
коснётся, — всё больше Господа, чем в лучших моих стихах.

Да будет себя оплакивать, прохвост об одном пере.
Она собирает ангелов, мол, выкроят мир добрей
и, может, меня — поласковее. Так верится, дуре, ей.

Должно хоть кому-то верится. Как маленький парашют,
крещенский снег с ветки свесился. Грешу да пишу, ищу
и время ещё от времени ей ангелов приношу.