Осеннее письмо

Лети, листок,
На дальний восток.
Лети, взвивайся,
Никому в руки не давайся.
Дайся я тому,
Кто мил сердцу моему.
/на конверте письма от мамы/

Весёлый час тебе, сынок!..
С поклоном низким пишет мама.
Твой ясный слышу голосок,
До встречи нашей дней так мало!..
Не знаю, занят чем сейчас,
Бросай дела свои, занятья
И улыбнись мне, вспомнив нас,
На миг представим мы свиданье.
Я жду его и не дождусь,
Но он придёт, я верю в это.
Я за тебя, сынок, молюсь,
Ищу тебя в лучах рассвета
И думать я не устаю,
Не соглашусь никак с собою,
Что ты теперь в чужом краю,
Разлучены опять с тобою.

Стоит осенняя пора.
Сижу, а дождик мочит крышу.
Пустила кошку со двора,
Гляжу в окно, тебя не вижу.
Пустая темень за окном.
Сижу и сны перебираю,
Переживая об одном,
Тебе как служится, не знаю.
Взяла портфель сегодня твой,
Смотрела старые тетрадки,
Когда, вот думаю, домой
Придёшь ты в глаженой парадке?
Вчера принёс мне почтальон,
Узнала почерк твой красивый,
Письмо, в котором ты поклон
Передаёшь, сынок, спасибо!

В нём фотография твоя.
Как получить её хотела!
Глядела наша вся семья,
Хорошее ты сделал дело.
Из одноклассников-ребят
Уж никого давно не стало.
Сынок, как скучно без тебя!..
Домою ждать тебя устала.
На улице царица-ночь.
Что написать ещё хотела?
Не знаю, как тебе помочь?..
Ты помнишь, песни в доме пела?
Я пела тихо, не спеша,
Раскрыли окна, было лето,
Светилась юная душа
Светлее раннего рассвета.

А помнишь, мне стихи читал?
Я слушала и удивлялась,
Как отчеканивал с листа.
Всё в памяти, сынок, осталось!
Осталась ласка, доброта,
Большой букет цветов на праздник.
Целует осени звезда
Сирени крохотный кустарник.
Утихла летняя гроза,
Ползёт мороз трескучий где-то.
Со мной, сынок, твои глаза,
Хватает мне тепла и света.
Сердится ветер за окном,
Я слышу, крепко он стучится.
Пущу его в притихший дом,
Чтоб новой вестью поделиться.

Везде бывает он в гостях,
Не знает трудной он преграды,
Гуляет вольно на полях,
Покой не клянчит Христа ради.
Но не осмелюсь попросить,
Чтоб не хлестал с дождём солдата.
Привык свободной жизнью жить
И не убьёшь из автомата.
Сынок, ты ходишь в караул,
Поосторожней с автоматом!
С оружьем грозным не балуй,
Придёшь с наряда, сдай, как надо.
Навалом случаев таких,
Когда нечаянно стреляют,
Шутя, друг в друга дураки.
И как Господь наш допускает?

Уже светло, какой тут сон!..
Улёгся ветер полотенцем.
Закрыла двери на засов,
А молоко поставив в сенцы.
Пойду я завтра в магазин
И опущу в почтовый ящик
Своё письмо. Лежат в грязи
Половики, ещё натащат...
Но больше стало чистоты
Дворовой, уличной, к душевной
Закрыли тучи все мосты,
И поливает дождик нервный.
Не видно края и конца,
Просвет хотя бы выпал узкий,
А на порог уже крыльца
Подкрался холод по-пластунски.


На этом думаю, сынок,
Письмо осеннее закончить.
Всегда всему есть в жизни срок.
И мало ли, что сердце хочет?
Не властны люди над судьбой.
Служи и дальше по уставу.
Я жду, сынок, тебя домой
Последыш мой, ты, кучерявый!
Целую в сердце я тебя,
Привет родные передали.
И береги, смотри, себя,
Чтоб мы болячек не видали.
Ну, всё, до встречи, до весны!
И так письмом порядком занят.
Пускай про дом приснятся сны
И сохрани письмо на память...

25 04 80
Альтенхайн (ГДР)

из книги "Полевая почта"