Томасу Венцлова на 7 января 2024

Чтобы там не плели президенты-цари,
Загоняя за скрепами гвозди,
Посредине зимы в календарь загляни,
Не от праздной нужды, а от злости,
Потому, что слова - это только слова -
Демократия, мизантропия.
Смелют всё жернова, только два Рождества,
Пусть посмертно, имеет Мессия.
Посмотрите в окно - намело, замело
Всю Литву, всю - от моря до моря.
Комиссары проснулись от спячки давно
И ЧеКа и Господь наготове.
Так бывает всегда, если воля чужда,
Если в церкви холоп сквернословит.
Если слышишь "айда!" - это значит братва
Хмурит брови и это не ковид.
Ох, совсем не спроста на горе три Креста.
И горят и взрываются часто.
Там где совесть живёт, там всегда теснота
И нет места для хитрости, ясно ?
Что триумфу закон ? Наливай, ендова,
Перемога всегда панихидна.
На седой голове лучше видно глаза,
А глазам - что вокруг видеть стыдно.
Если прямо везде, в старом Вильнюсе - вкривь.
Видишь, Месяц висит несгибаем.
Легче в мушку попасть, если крылья раскрыть,
Так ведь, Томас, стихи намекают ?
Разложили таро, что покажет кино
Пятый сон Веры Павловны скоро.
Только это ничто - не совсем, как зеро,
Будто жёлтый фонарь семафора.