Звонит телефон

Звонит телефон. Отвечаю и каюсь.
А Санкт-Петербург не прощает меня.
И я на коленях с прошедшим прощаюсь
В холодное утро, ненастного дня.

Звонит телефон. На Васильевском ветер.
Я плохо одет. Я иду и дрожу.
Сегодня опять на бумаге отметил,
Что новым прошедшим я не дорожу.

Но ты не бросай охладевшую трубку,
Пусть снегом засыплется твой автомат,
И время впитает греческой губкой
Всю черную тушь и отбросит назад.

Я снова отмою на белой бумаге
И Санкт-Петербург, и пустые звонки.
Но как улыбаться ветру-бродяге,
Бросая в Неву из блокнота листки?..

1976


Рецензии