Пьета. Оплакивание Христа

При матери странно быть мёртвым, 
ее рук не чувствовать, даже 
когда трогают раны. Стёрты 
грани тела, лица, пейзажа 
 
во что-то одно, монолитное, 
растекшееся на саване. 
Губы замерли, будто в молитве ей: 
«Не плачь, мама, это не надо мне». 
 
Страшно, как тихо. Распятое 
тело взглядом проводят в народе. 
Не понять (хоть то дело – десятое) 
на ощупь, где пот тут, и кровь где: 
 
настолько они смешались, 
как плоть – с благодатью Логоса, 
как мысли о долге и жалость, 
страх речи и жажда голоса.

Успеть попрощаться надо 
солнца заката ранее, 
чтобы на день шаббата 
призакрылись врата в молчании.


Рецензии