Коньячные пробки

 Он разминётся с ней на пять минут,
на ленты пробок в перекрёстках улиц,
на шум дождя и блики фарных блюдец.
 
На годы затянувшегося брака,
где кактусы на лоджии растут,
мурлычет кот и старится собака,
и уезжают дети, обещая
писать, звонить из самых дальних далей.
 
Маячат мысли:
вот она умрёт -
освободятся ящики в комоде.
И, радуясь пространственной свободе,
разложит он коллекции монет,
коньячных пробок, карточек, банкнот.
 
И снимет со стены её портрет.
 
Он опоздает. Камерность палат,
гнетущий запах камфорного спирта.
И в простыню она как будто вбита.
Скривились губы в линию чужую,
неясную.
 
Нелепо, наугад,
неловко он прильнёт для поцелуя.
 
И почему-то станет жаль себя -
так, будто отпуск близится к исходу,
мешает страх пропавшего чего-то,
растравливают смутные печали.
 
Уедет он, минуты торопя.
К началу.


Рецензии
У вас огромное лексическое богатство. Чувство языка и рифмы по смыслу - а не для проформы.
Мне давно перестали нравиться стихи, и я не пишу отзывов. Но ваша мелодия вернула вкус мира! Назло войне.
Виват!

Дихтер   17.07.2025 11:10     Заявить о нарушении
Спасибо, рада вам!

Михайлова Виктория Якутия   17.07.2025 11:27   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.