Ночное

Где проклинается судьба,
Там начинается поэтика.
Переворачивается кто-то внутри тебя,
Закладывает рифму и слова в твои уста;
Накидывая на твоё сознание
Пелену и плен стиха.
В реальность вымыслов своих поверишь,
Вытаскивая и выстраивая в столбик
Сновидения и бред;
И мнения поутру
О них слагаешь.
Предлагаешь 
Свету прочесть,
Пригубить.
Я выпал из забвения ночного,
Вдохнул рассвет
И радости
От долгожданного и спутанного
Текста, – отхарканного на троих
С бессонницей и пачкой сигарет
Бумажного и влажного стиха;
После мытарств полночных,
Рефлексий и сомнений.
Поглажу зверя на постели;
Потреплю за ухо, – спит.

Музы – безбашенные шизофреники
И отъявленные
Возмутители порядка жизни,
Первопричины появления строфы;
(Они довольны быть ночными результатами должны!)
Рифм и смыслов, – воображаемы, неуловимы:
Зачали строчку – и ушли.
Подбросили тебе задачу:
Подглядывать, описывать,
Додумывать и извлекать
Стихи, – по букве, слогу, слову и звуку собирать.
Загадочными, путаными формами и смыслами
Моих стихов других терзать.

Где появляются стихи,
Там начинаются мучения.
Сжигаешь прежние мосты
Из прозы, и строишь новые;
В отчаянии
Уходишь сам по ним,
Переправляешься через пустыни
И мелочные бури жития.
Но возвращаться к прозе жизни
По зыбким поэтическим мостам
Удаётся не всем, и не всегда.