Письмо

Пришло мне сегодня письмо,
Письмо от любимой, увы,
Нашла и в глубинке М.О.
Меня эта дрянь из Москвы.

Её кружевному письму
Я вовсе не рад. Не дурак!
Как холодно мне. Почему?
О, всё этот чёртов сквозняк.

И сердце не бьётся – дрожит.
Твержу: «Не читать, не читать...»
Тот бред, что, казалось, забыт,
Бушует в сознанье опять.

Как душно! Какая жара!
Зачем же я окна закрыл?
Открою – и смех со двора –
Кляну этот смех что есть сил.

Не думать, не думать о ней,
Уснуть, пережить эту ночь,
А завтра уехать скорей,
От писем убийственных прочь.

Прославлю плацкартный уют
И просвист дорожной версты,
Пространство и время сотрут
И почерк её, и черты.

Найду молодую вдову,
С ней до ночи дуть будем чай,
Но знаю, к тот дряни в Москву
Однажды примчусь невзначай,

И я отрекусь от небес,
И плюну на мир, на добро,
Чтоб всё повторилось и бес
Так сладостно грыз мне ребро.