Семнадцатый день

СИЛА ИНЕРЦИИ

В каждом тексте словно бы умираю, —
просто, буднично, буквы идут насквозь,
вот, получается, — лежала, лежала, пропала, —
вот, получается, раз — объявилась вновь.
Пальцы — не пальцы, и ноги — не ноги, — чучело,
а поглядите — голос какой взяла,
в каждом финале стараюсь выглядеть лучше,
лучше стараюсь выглядеть, чем была.
Села тогда в самолёт и взлетела надолго,
в командировку летела как будто в любовь,
в сумку инструкций не поместилась только
"Как посадить сиреневый мой самолёт".
Он — мой комар, что по пояс в веселье впивается,
пьёт меня, пьёт и летит обо всём рассказать,
как заблудилась на переходе в Саларьево
и электричку на Горьковском проспала.
Как открывала коробки, меняла подгузники,
сплетни сводила и выбирала морковь,
волосы стригла, волосы светло-русые,
в школу ходила каждый день на бугор, —
глина багровая, жёлтая, кочки зелёные,
дёрн и крапива, дальше стоит темнота,
как ни усну — всё блуждаю по этому дому,
как не взлетаю — а сердце бьётся туда.
Нет, мне не хочется малости, детства и пряников,
выросла девочка и забыла я, как росла,
но на лице распускается влага упрямая,
водоросль-недоросль сизого ремесла.
Грают вороны, мой самолёт вдоль берега
выпустил жабры, пытается занырнуть,
я открываю очередную Америку,
и не могу закрыть на замок Колыму, —
думала, умру? А я никогда не умру.

#jesaluelevieuxlionetsoncourrouxdepierres #повембер #поэбрь

(По хэштегам #повембер и #поэбрь ВКонтакте можно прочесть остальные дни)