трава

Я так вижу приход зимы:
Трава, которая съежилась.

Бедная, что ее съежило? Это ли
Земля болит?
И трава - ее космы-волосы?
И на них не найти расчески.
Колтуны-деревья не вычесать.
Я так вижу приход зимы
Под углом закрытого в ночь киоска.

Я так вижу приход зимы:
Это шерсть большого медведя,
Зеленого от болезни,
Возможно, брюхо уже распорото.
Или травинки, каждая -
Это маленький вклад в совместную
Съеженность всех.
Да распределенную поравну.

Бедная, что ее съежило, спутало?
Это ли чьи-то тяжелые ступни?
Ветер ли? Что она жмется,
И что будет если
Осень пройдет и зима наступит,
Как же ты будешь, трава, в этом жесте
Боли застывшая на недели?

Я поднимаюсь с колен
А сверху
Сыплет мне прямо в тепло за ушами
Снег.
Уже давно зима.
Уже давно зима, и травы уже нету.
Я не прошла проверку. Мне сверху
Сыпется белая глина на плечи.

Я не прошла проверку, меня
Кладут на лопатки, я жмусь травою,
И нету больше
Тепла за ушами.
Лежит под углом ночного киоска
Холодный, человеческий брак,
За ним есть спуск и большой овраг -
Я вижу приход зимы вот так.