На берегу большой реки

На берегу большой реки
У кромки, прямо у воды
Сидел мужчина дцати лет,
Худой, не молод, тих и сед,

В руках держал он тонкий прутик
И стайка формул на песке,
(Похоже физик на распутье)
Средь них как рыба в глубине,

Волна накатывала плавно,
Шуршала галькой отходя,
Слизала формулы узоры,
Не гладить же песок зазря.

Сидел задумавшись мужчина,
А между тем река текла,
Летали чайки, суетливо,
То вниз бросаясь, то кружа.

Текла и жизнь его и близких,
Друзья состарились давно,
Или пополнили те списки,
Кого  издревле большинство.

Вот снова взял он тонкий прутик
И что-то резко написал,
Ему лишь ведомые строки.
Язык волны и их слизал.

Он встал, поморщился, суставы,
Давали знать в его года,
Причалил катер, с ним уехал
И не вернётся никогда.

Я подошёл из любопытства,
Песок ещё следы держал,
Лишь слово "Всё" там задержалось
А больше я не разобрал.

14.03.23.  В. Г.