Расческа

В колючую острую проволоку
Вырезались пьяные птицы
Мой отец заколачивал гвозди себе в голову
Чтоб забыться

Я проснулась с железным запахом стали
Пошла по следам на кухню
В соседней деревне истошно кричали
Что наш мир разбился и рухнул

На кухне
Папа с гвоздями в голове
Готовил праздничный завтрак
«Люди радуются жратве» —
Написал дед-сосед на нашей стене
Обещал повеситься завтра

Папа нашел на ютьюбе ролик
Как правильно улыбаться
От голода умер наш белый кролик
Которого звали заяц

Когда я встала из-за стола было 6:30
за окном пекла дневная луна
и кричали птицы
полдень ночного сна

Папа прочел молитву вечному стулу
Пододвинул ко мне коробку
Из двери дуло
воздухом похожим
на край платформы
водички смешанной
с хлороформом

Я застираю твою подушку
Папа тихонько мне говорит
Тут уже, доченька, слишком душно
И голова болит

У меня несколько бальных платьев
Было когда-то
И восемь братьев
Семья с полбанки
Завтра с изъятья
Всех бальных платьев
И восьми братьев
Пройдет полгода
У стенки санки
Громоотводы

Почисти санки
Старшего сына
Под уговоры
Что смерть — не выбор

Младший попавший в больную драку
Сын средней тяжести
Сын-Аракул
Сын-акробат
И сынок-бродяга
Просто исчезли
Месяц искали
Месяц облезли
Месяц скрижали
Пели и знали
Просто исчезли
Просто продали

Папа годами позже
Все ещё всем им верил
В Лиза Алерт сказали
Что след уж давно потерян

Мы с отцом просыпаемся
Всё по новой
Смерть как одна
Большая корова
Красного цвета
Из сна и пыли
Снова приходит
Чтоб не забыли
Чтобы боялись
И не кусались
Хватку ослабили
И остались

Новое утро
И смерть — не выбор
Я уже знаю
Эту молитву
Новое утро
Мы на застолье
Папа опять
Предлагает хлопья
Я соглашаюсь
И папа снова
Пододвигает ко мне коробку
В коробке молот и два гвоздя
— Иди на чердак
     Прямо здесь нельзя

Ладно.

Каждый ответчик
Как не досадно
Все-таки произносит «ладно»

Утро. Цвет трасс
Я смотрю под ноги
Грудью, без глаз
Распят на дороге

Я закрываю в комнате двери
Всеобщий шум
Головокруженье
Я успокаиваю озера
Рядом с коробкой паспорт позора

Я достаю из коробки молот
И два гвоздя
Я узнаю этот грязный морок
И песнь дождя

Я взяла в руки куски металла
Подошла к разбитому знамени
Меня ведь не зря, подумала вдруг
Папа учил паянию
Он говорил мол мечты мечами
Профессия хорошая
Оплакивающему сыновей годами
Хочется спасти дочку
Обучить её разному
Бойне, ушу, войне
Мало ли что с ним будет
После гвоздей в голове

Никто здесь не произносит этого вслух
Просто дают детям молот
Посто дают утюг
И гвозди, как бы для полок

А я
возьму молоток и гвозди
и переплавлю
Острые и чужие
я переправлю
В зубчики для девчонок
Свет моя тезка
Я возьму и сделаю
Из них расческу
И распущу свои волосы
Стянутые в косичку
И расчешу свои волосы
Расческой из смертных спичек

Приберусь на кухне
Возьму папу и уеду куда-то
Где будет солнце
И нет уколов
И день Христов
Куда-то
где в 20
Меня примут в школу
И где лечат чужих отцов