в прошлом веке

я умер сразу, в прошлом веке, когда мы ротой шли в атаку,
в глазах застыли сини-реки, и только капли на рубаху
на гильзы падали и сохли, и сохли рек небесных капли.
я умер сразу, выжить мог ли? "не мог" ответили мне сабли -
ты был не красный и не белый, не черный, даже не зеленый,
когда твое худое тело настиг и поломал каленый
металл, в одну шальную силу.. Над полем плыл железный улей..
я мог бы выжить? вновь спросил я? "не мог" ответили мне пули.
ты просто тот, кому от века проложен путь с земли на небо,
и даже старый, мудрый лекарь не подошел. кусая стебель,
он просто посмотрел на реки, на облака, глотая капли
дождя, вздохнул о человеке, что шёл под пули и на сабли.
и рассмотрев звезду на небе, добавил дождевой воды
в остатки спирта. тонкий стебель был тоже слишком молодым,
когда его сорвали в поле из под копыт идущих лав -
он умер сразу. выжить мог ли? "не мог" ответил голос трав.