невозможно двигаешь стулья в круге комнаты

невозможно двигаешь стулья в круге комнаты
среди белых точек и темных северных книг
у врача напротив колени и губы сомкнуты
он читает чужой дневник

про каких-то птиц застывших во льду у озера
про соленый дождь на горле слепой зимы
и про то как смерть вернулась и заморозила
подлокотники тишины

я ему отвечу на утро про крошки хлебные
что дышать как рыба в ладони совсем легко
повторять слова холодные и целебные
а потом не смотреть в окно

говорят у комнат кости есть сухожилия
что они ночами трогают за плечо
ты  откроешь рот и медленно спросит жив ли я
а в ответ невнятное холодно горячо


Рецензии