Он приходил

Он приходил и смотрел,
Подсматривал.
Прятался за воздухом,
Думал меня обмануть.
Иногда он молчал,
А иногда приговаривал,
А бывало, начинал диктовать,
Диктатором на главной площади.

Я смотрела на него,
С такой жалостью и тоской..
Была бы кожа у него,
По ней бы мурашки бегали.
А было бы у него ..
Да, что говорить,
Что с ним говорить,
Если у него нет его.

Он хотел мне что-то показать,
Скрывая своё волнение,
Доказать, развеять сомнения,
Все секреты свои выболтать,
Как ребёнок после обвинения.
А я ему - судьёй, учителем,
В угол ставила,
Профессором, доктором,
Диагнозом правила,
И хирургом, брала свою тетрадь
И туда его. Кромсала. Заталкивала.
И смотрела на него
С такой жалостью и тоской..
Была бы кожа у него,
По ней бы мурашки бегали.

Он приходил, подсматривал,
А ещё он не давал мне спать,
И я смотрела на него сонливыми,
Как он ложился - целиком,
На белые листы,
Как на чистые простыни,
Опережал меня,
И говорил со мной победителем,
С такой жалостью и тоской ..
Да что говорить,
Если у него нет его,
А было бы,
Было бы сердце у него,
По моей коже мурашки бы бегали.

06.08.2023