Воспоминание о творческой встрече

Творческий вечер Эльдара Рязанова.
Толпы снаружи, зал полон.
Столик на сцене, бумаги, буклеты
И микрофон, и стул, и - Он.

Со скромной улыбкой,
Без звездной болезни.
Вопросы сыплются уже третий час.
В какое платье Брыльска одета?
Какие планы? Куда вы сейчас?

Откуда сюжеты? Конфликты с властями?
Как это снимали? А то - тоже как?
Голубкина, Яковлев правда скакали?
Иль были дублеры у них на конях?

Какие капризы актрис вы терпели?
И были прообразы всех в самом деле?
Какие бюджеты? Был Оскар вам дан?
Всегда правду пишет "Советский экран"?

А Вам ведь актрисы себя предлагали?
Или всегда так - через постель?
Я тут подумала - вот же терпенье!
Такая пошлость и дребедень!

На все отвечает Эльдар терпеливо.
И вот наконец улыбнулся счастливо.
Бумажку открыл, а вопроса там нет.
А лишь благодарность и скромный привет.

Побольше бы было тогда восхищенья!
Ведь похвала - это стимул для всех.
Доброе слово и кошке приятно.
Там, где добро, там улыбка, успех.